Dalla sua relazione con Luisa, che successivamente ha preso il velo, il Conte Guido Carani ha avuto un figlioletto. Quando questo viene a morire, il conte sente di non poter più vivere con la moglie Elena, che a suo tempo s'era adoperata, d'accordo con la madre di lui, per impedire che sposasse Luisa. Costretta ad accettare la separazione consensuale, Elena lascia la casa, portando con sé la figlioletta; ma entrambe periscono durante la fuga in mare. Sconvolto da questa seconda tragedia, il conte s'abbandona alla più cupa disperazione; soltanto l'intenso lavoro varrà a fargli trovare qualche interesse nell'esistenza. Durante un viaggio in treno il conte conosce Lina, un'attrice che assomiglia in modo impressionante a Luisa, il cui ricordo è sempre vivo in lui. Lina è impressionata dallo strano comportamento del conte, il quale sembra voglia evitare di rivederla, mentre evidentemente si sente attratto verso di lei. Lina, che ha delle amicizie poco raccomandabili, viene consigliata a sfruttare lo stato d'animo del conte: ella dapprima si presta al gioco, poi la stima e la simpatia che il conte ha destato in lei, le impediscono di assecondare i desideri dell'amico. Coinvolta in una rapina, della quale costui è stato l'autore, Lina viene arrestata...