La seconda guerra Mondiale è finita e il professor Hyakken Uchida, ormai in là con gli anni, soffre come molti altri giapponesi della qualità di vita drasticamente peggiorata in una Tokyo ampiamente distrutta dalla guerra e che fatica a riprendersi dalla sconfitta. Rifiutando di abbandonarsi allo sconforto, il professore decide però di continuare a vivere con passione ed energia, scrivendo e festeggiando il suo compleanno insieme ai suoi studenti adoranti....